桂林市委宣传部 桂林市文明办 主办
1月10日，潘从汉和学生一起升国旗。
1月10日，潘从汉护送放学的孩子们回家。
1月10日，潘从汉在给学生上课。
1月10日，潘从汉在课间和学生做游戏。
三十年前，纪录片《龙脊》闻名全国。对龙胜，尤其是龙胜小寨的教育发展具有深远影响！
纪录片中，潘从汉老师在小寨小学上课、上门收学费，年轻且充满活力。
时光真如弹指瞬间：如今的潘从汉满脸沧桑，与纪录片中的他真的是天壤之别。就在2023年6月，从教40年的潘从汉退休，离开了一生相伴的讲台。
岁月无情，人有真情。潘从汉退休后不久，村民、孩子和当地教育部门干部的深情厚意，又让他收到了“返聘”通知。现如今，潘从汉依然扎根深山教学点，独自带着10名学生开展教学，成为孩子们的“至亲”。
满腔热情返乡从教
隆冬时节，从龙胜各族自治县城出发，驱车一个多小时，顺着龙脊镇蜿蜒曲折的盘山路，驶入距离县城37公里的小寨村满田屯。在鲜艳的五星红旗下，矗立的一栋吊脚楼显得格外显眼，这里便是满田小学。在教室内，退休返聘教师潘从汉站在黑板前，认真地给学生们上课。
潘从汉1963年6月出生在小寨村。当时村里没通公路，“半边铁锅半边屋，半边床板半边窝”是当时小寨村的真实写照。1980年，17岁的潘从汉高中毕业后选择外出打工。
1983年，时任小寨村完小校长的潘周恒找到潘从汉，说翁柳教学点正缺少老师，请他支持。
“作为大山人，我太了解读书的重要性了。”抱着“知识改变命运”的心态，当时潘从汉立即答应返乡从教。
这一答应，就成了潘从汉几乎一生的情缘。
20岁，正值青春年华。20岁的潘从汉，从一名南下打工人，顺利转变成了翁柳教学点的代课老师，负责教两个班级学生。
可大山不通公路，从家里到教学点需步行约5小时。潘从汉只能每周星期五下午回家，星期一大清早天刚亮时，就要赶往教学点。
这样的生活他坚持了很多年。潘从汉说，那些年，每年至少要磨破2双解放鞋……
直到2009年，吃上“旅游饭”的小寨村通公路了，全村欢庆。次年，潘从汉用攒下的工资购买了一辆摩托车，沿用至今。
四十年辗转六所学校
拍纪录片《龙脊》时，潘从汉30岁，正在小寨小学任教。可很多人不知道，从教40年中，他先后在6所学校教过。既教过小学，也教过初中，“但都在山区，还是和山区的孩子有感情”。
十年前，潘从汉被调到离家5公里外的满田小学任教，负责教一年级，另一名老师负责教学前班，他每周上25节课。
准确地说，满田小学在“鼎盛时期”才能称得上小学。
原来，满田小学人最多的时候，有上百名学生，从一年级到五年级。可如今只有一个幼儿班，共10名孩子，只有潘从汉一名老师。所以，只能是一个教学点。
和其他乡村教师一样，多年来，潘从汉既是老师，又是“保姆”，还是“服务员”。
因为除了正常的文化、体育和美术等课程外，他还要负责给孩子们做营养午餐。要是哪个孩子有个头痛脑热，他还要及时送去就医……
其实潘从汉并不是没有去镇里工作的机会。
潘从汉为人踏实，教学成绩也算突出。早在2010年，中心校的领导经过多方考虑，想将他调出大山。潘从汉坦言，起初他也动摇过，“毕竟镇里各方面的条件都要好很多。”但思虑再三，潘从汉又决定继续扎根山村，原因很简单：村里的孩子和家长需要他！
四十年来，潘从汉的学生都走出了大山，但他依然还在山中。据统计，共有50多人考上大学，其中不少是“双一流”学校。
返聘后仍将尽力
家长与学生的需求，在潘从汉退休时变得愈发明显。
只要是教学点，都有一个共同的特点：偏远。这就意味着，很多学生的接送与管理是一个现实难题。
满田小学也是如此。2023年6月，潘从汉退休后，一些家长急了。小寨村的学生家长潘金成屈指一算：“如果潘老师（潘从汉）不教书了，我每年要多花一万多块钱。”
这一万元从何算起？
如果潘从汉不在满田小学任教，极可能会裁撤该教学点，所有学生将被分流至镇上的中心校上学。那么，从村屯到镇上有好几十公里路程，“我们要在镇上租房，家长要陪读，吃住行一年少不了一万块的。”
这也是很多家长共同的心声。所以，一些家长先后找到村委和中心校，请求保留满田小学，也请潘从汉“留下”。
这里更多的是村民对潘从汉的信任。“潘老师教得好，我们的孩子都想让他教。”小寨村党支部书记潘忠友说，下一步他们还将修缮满田小学，营造更好的环境。
如今，每周一至周五，“返聘”后的潘从汉一如既往地穿行在弯弯山路上，准时出现在学校里，继续教书育人。他说，他只是一名微不足道的乡村教师，但会尽自己的力，走好脚下路。
（记者刘教清 李忠波 通讯员韦吉阳 沈春桃 文/摄） |
